Bobinha, de mim j4 nio falo. Me enxugava no banheiro.
Puxa, que susto.

— Esta nascendo cabelo...

Um por um, tentei arrancar — dofa muito. Confessei a me-
do para minha irma.

— La embaixo.

Ela me acalmou:

— Sua tonta, € assim mesmo.

Quando veio a primeira vez, bem me apavorei.

— Estou sangrando. Acho que vou morrer.

Correndo a toda hora ao banheiro.

— Estou me esvaindo...

De novo, minha irma:

— Agora voce sabe. O que € moca. Daqui a um més. Todo
mes.

Me ensinou a usar toalhinha, ainda o tempo da toalhinha.
Esquecida horas no banheiro, lavando, lavando. Para a méae
nao ver.

O seio aflorando, o biquinho doendo — de sete novenas fiz

promessa.
— Meu Deus, me acuda. Se aperto o biquinho, sai leite?
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8 Dalton Trevisan

O primeiro namorado, sabe o qué? Ah, o beijo Unico na
boca. Ja era pecado: duas linguas na boca. Me abracava, eu
tremia de gozo. Tanto medo: duro, grande, furando a calca.
O tempo das primeiras calcas justas. Ele descia reto: o co-
meco ali no umbigo? Como adivinhar que se dobrava para
cima?

Os dois de pé, na varanda, naquelas tardes fagueiras. Qual
era o versinho antigo? A sombra das bananeiras, agarradi-
nhos, debaixo dos laranjais. Pelos cantos, a sua terceira mao,
na escola noturna. Oh, Joao.

Passamos o domingo na praia. Galinha com farofa, a des-
coberta do mar, o rosto em fogo do sol. De volta, no 6nibus,
minha mae dormia ao lado. Comec¢amos a nos beijar ali no
escuro.

— E um jogo — eu disse. — O que faco em vocé, faz em
mim.

Morria de vontade que me pegasse no seio. Qual seria a
sensacao? Primeiro um beijinho no nariz. Alisei o queixo, a
penugem do braco. Abri-lhe a camisa, achei um cabelo cres-
po no peito. Um olho nele, outro na mae dormindo. Se ela
acorda, ja pensou?

— Cuidado, menina. Eu faco o mesmo.

Ele mal desconfiava, s6 o que eu pedia. Fechei o olho —
foi uma gritaria por dentro. Queria mais, da mae esqueci, fi-
quei perdida. Ele se afastou, respirando fundo:

— Vamos parar. Nao aguento mais. Com falta de ar.

Altdo, magro, s6 osso. Bronquite asmatica — ndo podia
ficar nervoso, entrava em crise. Quase morria, mascara de
oxigénio e tudo.

Um dia foi 14 em casa. Fazia frio, decerto junho. Em férias,
eu ainda na cama.

— Pula dai, menina.

— Ai, que gelo.

— Nao seja preguigosa.
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— Deite vocé comigo.

Quase meio-dia. L4 embaixo a mae se dividia entre a cozi-
nha e o tanque de roupa. Minha irmazinha brincava na outra
cama.

Dai o Jodo deitou. Chateada, a bruxinha negra saiu, com a
garota pela mao. De repente o siléncio — ndo, o radio liga-
do, quem era mesmo que cantava? E tinha sol — uma réstia
amarela no tapete xadrez. Mil pontinhos de luz bulindo ali no
ar. A porta aberta, eu enxergava o corredor, meu quarto era o
ultimo — se alguém subisse a escada.

Eu no pijama de pelicia. Ele, cal¢a de 13 e japona marrom.
Comecou a me abracar e beijar. Afastou o lencol, ja debaixo
das cobertas — corpo a corpo. Ficou excitado. Uma bolina
— entdo se dizia bolina — tdo gostosa. Tirou para fora, era a
primeira vez. Ndo cheguei a ver. Me fez pegar: grande, todo
se mexia. Com medo, mas queria — como € que podia caber?
Nao, agora me lembro, o pijama azul de seda com bolinha.
No meio das pernas, aquele volume palpitando. Pediu que
me virasse. Baixou a cal¢a do pijama, entre as coxas — tao
quente, me queimou a pele, até hoje a cicatriz. Eu queria, mas
ele s6 encostava.

— Um dia eu fago. Se a gente casar.

— Nao, amor. Depois a gente. Agora. Eu quero. Sim.

Acho que fiz muito escandalo, devo ter gemido, quem sabe
gritado. O Jodo se assustou, ficou com medo. Se minha mae
sobe a escada, ja viu? Eu xinguei, decepcionada e furiosa.
Ele a tarde estava com outra calca.
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Dai fiquei meio louca. Fizemos mais vezes. Ali no quarto.
Aquelas férias todas. O jogo enervante, no mais bom inter-
rompido. A mae ndo desconfiou, ainda com as panelas, sempre
batendo roupa. Minha irma mais velha, sim. Viu ele entrando
no quarto, discutiram. Deu uma desculpa, ela ndo acreditou.

Achei que bem o contrario.

— Entdo € assim?

No meio daquela confusdo toda. Sempre duro, assim gran-
dao, podia ficar mole? Crente que ndo murchava. Por isso as
calcas largas. Curiosa, embora com receio.

Mistério nao discutido em casa. Meu pai discreto, quem
viu sem camisa? Eramos s6 mulheres. Tevé, hora certa para
assistir. De dia, nunca foi ligada.

O do Joao, duro sempre. Eu perguntava:

— Nao machuca? Nem te incomoda?

Em mim, a primeira vez ia doer, mas era bom. Espirrava
um leitinho. Uma gotinha para engravidar.

Aflitos, olhando dos lados. Um barulhinho, uma sombra.
Sondando com a mao, ja largava, e com a outra. Bem eu que-
ria ver. Nao dava: mal abria o ziper. Tudo frenético, ali na
beira do abismo. Se a mae chega de repente, ja viu? Eu gra-
vida... Os dois, menores!
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A vergonha do pobre Jodo: ser magro. E feio, os dentes
todinhos tortos — sorria de mao na boca. Antes de mim, sO
uma namorada. Além de asmadtico. Como é que fui me en-
cantar? De homem bonito ndo gosto. Feiosa, posso namorar
gostosao? Complexada, por que baixinha?

Nao que o achasse feio, feio. Ao menos engordando um
pouquinho. De roupa ainda passava. No inverno sofria. Nao
podia se resfriar. E sempre resfriado. Usava um vaporizador,
chamava de maquininha. Na crise, trés vezes ao dia. Aspira-
va fundo, alivia os bronquios — dava taquicardia. Seguido
de cama, resfolegante.

E ainda fumava, o desgracido — ele que me ensinou. O
peito abaulado, ndo tinha pelo. Nas pernas, sim, cabeludo. O
peito e o brago lisinhos. Barba rala. As vezes deixava cres-
cer; nao enfeitava, mais abatido. Minha paixdo era a mesma.
Paixdo, ndo, que é passageira. Amor. Bem que simpatico,
com muitos amigos, ja brincavam: eu a bela, ele a fera.

Ali de pé na frente de casa. Se abrisse o portdao, o cachorro
latia. Na cal¢ada, contra o murinho. A primeira vez bem rapi-
do. Correu o ziper, pediu que botasse a mao. Eu, na duvida,
ele tirou fora. Olhei de relance:

— Entdo € assim?

Muito tempo depois fui descobrir. O Jodo chegava, abracos
e beijos. Pronto, bem rijo. Ele garantia que. S6 distrair um
pouco. Quando ia ver — oh, ndo. Outra vez impavido forte
colosso gigante. No meio das pernas uma raiz peluda de que
rosa ou lirio? Nunca entra — medonha de tdao grande.

— E mulher preta, Jodo? Tem seio preto?

Ao seio ndo me referia. A divida mesmo era: «E preto, Joao?
Tem pénis preto?»

Na escola sempre um ano adiantado. Minhas li¢oes difi-
ceis, ele fazia. Dai explicou: vérios tamanhos, cores, espes-
suras. A erecdo por causa do sangue.

— Do teu pai, por exemplo.
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